18 августа 2021, 09:40

Писатель Виктор Мартинович опубликовал в своем фейсбуке колонку для беларусов, которым пришлось уехать из своей страны. На правах редакции, которая не может вернуться домой, мы хотим показать текст Виктора вам. 

«Узнаю, узнаю, узнаю. Полжизни провел в поездах. В обнимку с рюкзаком, как на этой фотке, снятой в 19-м, на пути в Вену. На конфах. На литрезиденциях и научных стажировках. 

Все время выбор: пожрать или купить перчатки вместо забытых в поезде (на улице «каляналя»). Открывая глаза, спрашивал: «Ну, что, братуха? Где ты сейчас? Этим утром?». Писал: «Дом – это место, где лежит мой ноутбук».

Съемные хазы с Airbnb, гостинки – нормальные и очень плохие, постоянное движение, сначала – интригующее, потом оставляющее чугунную усталость. Пустяки, в Минске незаметные, а тут – заставляющие метаться и мучительно «решать». Например, зубная боль. Или простудка. 

Был случай, чуть не дал дуба в роскошном номере с антикварной мебелью: накануне отравился лососем, а фуфлыжная страховка не покрывала вызов скорой. Доплатить нужно было 700 евро, в кармане – 200. Лежал, бредил в горячке, гадал: всё - не всё? 

Знакомцы, завидев на улице, спрашивали: ну, надолго в Минск? Когда обратно? А какое «обратно»? Дом мой тут, вообще-то. Страна моя. Но потом конечно снова садился в седло. 

Я к чему: всю жизнь считал себя фриком, которому не сидится, как Д'Артаньяну в Гаскони. А тут полстраны, все активные – то есть, кажется, вообще все – собрали рюкзаки и сели в седло. И узнали, каково это – жить без дома.

Я знаю, ребят, что за этими улыбчивыми фоточками с вином в перстах из Батуми, из Варшавы, из Вильнюса. Я знаю, что сейчас на сердце. Знаю, как хочется вдохнуть запах мокрого асфальта после дождя на проспекте. 

Не грустите. Вы не первые на этом пути. И вы не одни».

Заметили ошибку в тексте – выделите её и нажмите Ctrl+Enter
По теме